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La categoria storiografica di ‘Rinascimento’, come noto, è frutto della rielaborazione, 
tra Sette e Ottocento, di nozioni concepite dai protagonisti di quella stagione, a 
partire almeno da Petrarca. Il «sogno», il «programma» o la celebrazione della 
«rinascita» delle arti e delle lettere accompagna l’attività di scrittori e artisti tra la 
metà del Trecento e l’inizio del Seicento, fissando quella che Amedeo Quondam 
definisce «discontinuità primaria» e che segna, nella coscienza di chi se ne era fatto 
promotore, l’auspicio di un deciso superamento dell’età precedente (connotata come 
spazio di tenebre e morte) nel segno della risurrezione della cultura antica.1 I primi 
decenni del Cinquecento furono celebrati come l’apice di una stagione di 
irraggiungibile splendore artistico e culturale, e il XVI divenne per antonomasia il 
“secolo di Leone X”. Tale lettura doveva molto a Vasari al quale, del resto, si fa tuttora 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Così annota lo studioso a proposito della rinascita: «È fondamentale ribadire [...] che non è una 
categoria inventata da noi storici di professione, ma è la più antica concettualizzazione del senso della 
storia elaborata quasi in tempo reale dai protagonisti e testimoni di qualcosa che fu da loro avvertita e 
progettata, o desiderata, come una radicale discontinuità e come tale fu da loro variamente descritta e 
nominata», così che sotto una «varietà di nomi [...] la categoria concettuale e metaforica della 
Rinascita ha continuato a marcare il tempo della storia dell’Età moderna, in quanto discontinuità 
primaria» (Amedeo Quondam, Rinascimento e classicismi. Forme e metamorfosi della modernità, 
Bologna, il Mulino, 2013, p. 73; vd. anche pp. 126-129). Un simile paradigma, come osserva Michel 
Paoli, costituisce ab origine un tratto distintivo della moderna nozione di rinascimento: «la 
Renaissance non médiévale a ceci de plus qu’elle est aussi un mythe – mythe constitutif de la 
conscience moderne. En ce sens, elle n’est pas caractérisée seulement par une série de contenus […] 
mais aussi par sa volonté de rompre, de se couper (partiellement avec mauvaise foi) du “passé” et donc 
de s’en détacher d’autant plus nettement. Cette rupture symbolique […] est essentielle car elle sert de 
fondement à l’édification de la modernité» (Introduction. Prolégomènes sur le concept de « 
Renaissance » : la chose, l’idée, le mot, la majuscule, in La Renaissance ? Des Renaissances ? (VIIIe-
XVIe siècles), présentation de Marie-Sophie Masse, Paris, Klincksieck, 2010, pp. 29-54: 52-53). Tra i 
recenti, numerosi interventi sul tema, si veda almeno Nicola Gardini, Rinascimento, Torino, Einaudi, 
2010, pp. 21-25 e Stephen Bowd, General Introduction, in Renaissance? Perceptions of Continuity 
and Discontinuity in Europe, c.1300-c.1550, edited by Alexander Lee, Pit Péporté and Harry 
Schnitker, Leiden – Boston, Brill, 2010, pp. 1-13: 4 («In some measure the ‘essence’ of the Renaissance 
lay in the tension between the ‘estrangement’ from the past on the one hand which fostered this 
objectivity, and on the other a ‘sense of affinity’ which simultaneously fuelled a ‘nostalgic vision’ of the 
past»). Anche Anna Maria Ambrosini Massari ha richiamato di recente l’importanza di «un profilo 
dell’idea del movimento come sentita, vissuta e interpretata dai contemporanei, tenendo conto che si 
tratta di una delle poche situazioni culturali che ha avuto, fin da subito, una piena coscienza di sé» 
(Per la «Fortuna» del Rinascimento «dal Vasari ai Neoclassici», in L’arte rinascimentale nel 
contesto, a cura di Edoardo Villata, Milano, Jaca Book, 2015, pp. 17-62: 28). Tale eccezionale 
condizione individua al contempo una fattore critico per l’interpretazione di chi è venuto dopo: come 
osserva Michele Ciliberto, «per quanto strettamente intrecciate fin dall’inizio, dimensione storica e 
riflessione storiografica – ed è questo il centro del problema – non si sono mai relazionate secondo un 
rapporto lineare, simmetrico, di speculare corrispondenza» (Tra ‘mondo storico’ e ‘mondo 
storiografico’, in Rinascimento mito e concetto, a cura di Renzo Ragghianti e Alessandro Savorelli, 
Pisa, Edizioni della Normale, 2005, pp. IX-XXVIII: IX). 
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risalire la prima coerente definizione del concetto di ‘rinascita’ in accezione 
periodizzante. Il primo trentennio del Cinquecento, tra il papato di Giulio II e quello 
di Clemente VII, aveva in effetti dato spazio, sulla scena dell’Urbe, ad alcune delle 
esperienze intellettuali e artistiche più incisive per la canonizzazione del mito della 
“rinascita di Roma”. Tale mito, che rinnovava i paradigmi quattrocenteschi, avrebbe 
rappresentato un fondamento importante per i successivi sviluppi della cultura 
italiana. Saranno perciò presentati alcuni sondaggi sull’attività romana di alcune 
figure centrali attive in quegli ambienti (Bembo, Sadoleto, Castiglione), prestando 
particolare attenzione, nei loro scritti, alla costellazione concettuale legata alla 
‘rinascita’. 
 
1. Rovine e cantieri 
Il coinvolgimento di Castiglione negli ambienti dell’umanesimo curiale romano risale 
ai primissimi anni del Cinquecento. È nota la lettera alla madre con la quale, nel 
1503, egli comunicava l’emozione del primo impatto con l’Urbe («Gran cosa è 
Roma!»), e ancor più noto è il sonetto che egli dedicò, probabilmente in quello stesso 
periodo, alle antiche rovine. Meno conosciuta, et pour cause, è una precocissima 
imitazione (tra le molte che si conoscono) di quello stesso sonetto, conservata nello 
zibaldone di uno dei protagonisti dell’Accademia Romana negli anni di Alessandro 
VI, Giulio II e Leone X, Evangelista Maddaleni Capodiferro.2 Allo stesso Maddaleni, 
segnalato con il nome accademico di Fausto, è infatti attribuito un sonetto che 
esplicitamente mima i versi castiglioneschi, ma ne degrada la virtuosistica 
rielaborazione di passi latini e volgari (da Petrarca, Sannazaro, Boiardo e Lorenzo de’ 
Medici). Esso fornisce un convenzionale ritratto di donna spietata, diluendo l’ardito 
accostamento tra il tema grave delle rovine e quello elegiaco in un iperbolico 
bozzetto, nel quale la dissonanza perde quell’autonomia compositiva che conservava, 
in Castiglione, la traccia della fortissima impressione suscitata dallo spettacolo dei 
Fori imperiali: 
 
Castiglione, Rime 1 
 
   Superbi colli e voi, sacre ruine 
che ’l nome sol di Roma anchor tenete, 
ahi! che reliquie miserande havete 
di tante anime excelse e peregrine! 
   Theatri, archi, colossi, opre divine,  
triumphal pompe glorïose e liete, 
in poco cener pur converse sete, 
e fatte al vulgo vil fabula al fine. 
Maddaleni, BAV, ms. Vat. Lat. 3351, c. 150r. 
 
   Queste sacre superbe alte ruine 
ch’avanti agli occhi vostri al basso stanno 
so che più volte ad pietà mossa v’hanno, 
si pietà regna in le menti divine; 
   luci beate, honeste e pellegrine, 
che questo aer d’intorno lieto fanno, 
perché del mio martir mercé non hanno, 
del cor che, cener, quasi è gionto al fine? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Secondo Raimondo Guarino, Archeologia e spettacolo a Roma nell’età di Giulio II, in Giulio II, 1503-
1513, Atti del Convegno (Roma, 2-4 dicembre 2008), a cura di Flavio Cantatore et al., Roma, Roma nel 
Rinascimento, 2010, pp. 345-364: 349, «Evangelista Maddaleni Capodiferro, accademico “Fausto”, è 
con Tommaso Inghirami l’incarnazione dell’eredità pomponiana nell’umanesimo curiale». 
Sull’umanista romano, nato nella seconda metà del Quattrocento e morto nel 1527: Gianni Ballistreri, 
Capodiferro, Evangelista Maddaleni detto Fausto, in Dizionario Biografico degli Italiani, XVIII, 
Roma, Istituto per la Enciclopedia Italiana, 1975, pp. 621-625. 
	  	   3 
   Così, se ben un tempo al tempo guerra 
fanno l’opre famose, a passo lento 
e l’opre e i nomi insieme il tempo atterra. 
   Vivrò dunque tra’ miei martir’ contento, 
ché, se ’l tempo dà fine a ciò ch’è in terra, 
darà forsi anchor fine al mio tormento.3 
   S’i rrotti saxi l’indurato core 
constringono ad pietà, perché nol deve 
movere un cor destrutto per suo amore? 
   Perché al mio ardor via più fredda è che 
neve? 
Tal miracoli fa il nostro signore, 
et da lui questi merti se riceve. 
    
Il menzionato zibaldone Vaticano appartenne allo stesso Maddaleni, che lungo i 
primi cinque lustri del XVI secolo vi trascrisse componimenti propri e altrui, per lo 
più latini, insieme ad alcune liriche volgari e a sparsi appunti in prosa.4 Esso – a 
testimonianza di un’amicizia nutrita dall’amore per le lettere latine e volgari – 
conserva anche due sonetti di Castiglione risalenti ai primissimi anni del secolo e 
l’egloga Alcon, composta dal mantovano tra Roma e Urbino, nel decisivo momento in 
cui egli determinò di abbandonare il servizio gonzaghesco per passare alle 
dipendenze di Guidubaldo da Montefeltro.5 A quei circoli Castiglione sarebbe rimasto 
fedele nel tempo, legandosi nella Roma leonina al gruppo stretto intorno al Göritz: e 
in tempi ancora recenti è stato messo in luce come l’elezione del vescovo di Viseu 
Miguel da Silva a dedicatario del Cortegiano, maturata nella Spagna di Carlo V dopo 
il Sacco di Roma, abbia le sue radici in quello stesso milieu.6  
Agli anni di Leone X risalgono i documenti più noti dell’amicizia del diplomatico 
mantovano con Raffaello, fino al carme in morte di quest’ultimo, costruito sul nucleo 
simbolico della morte e risurrezione di Roma che fonda il mito di quell’età. È un testo 
molto noto, che sfrutta tòpoi assai diffusi nella letteratura umanistica; e tuttavia, per 
mettere in risalto quanto la ripresa di certe immagini non fosse affatto inerziale o 
neutra, e anzi segnasse una personale e sentita adesione a un programma culturale 
preciso, può essere utile l’accostamento per contrasto con l’epitaffio che allo stesso 
pittore dedicò Ludovico Ariosto.7 Scritte da autori legati da rapporti di amicizia, con 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Baldassarre Castiglione, Cesare Gonzaga, Rime e Tirsi, a cura di Giacomo Vagni, Bologna, Emil, 
2015, pp. 11-20 (ai riferimenti ivi indicati andrà aggiunto che il primo sintagma omaggia l’incipit del 
sonetto di Lorenzo de’ Medici, Canzoniere, CXLV 1 «Superbo colle, benché in vista umile», i cui echi 
risuonano in tutta la prima quartina castiglionesca); ha probabilmente attinenza romana anche una 
seconda lirica del mantovano: Rime 6 1-8 (ivi, pp. 41-45) «Quando il tempo, che ’l ciel cogli anni gira, / 
havrà distrutto questo fragil legno, / com’hor qualche marmoreo antico segno, / Roma, tra tue ruine 
ognuno ammira, / verran quei, dove anchor vita non spira, / a contemplar l’espressa in bel dissegno / 
beltà divina da l’humano ingegno, / onde alcun havrà invidia a c’hor sospira». 
4 Baldassarre Castiglione, Cesare Gonzaga, op. cit., pp. CIII-CIV. 
5 Sull’Alcon si veda almeno Giovanni Parenti, Per Castiglione latino, in Per Cesare Bozzetti, a cura di 
Simone Albonico et al., Milano, Mondadori, 1996, pp. 185-218 e Idem, Introduzione, edizione, 
traduzione e commento a quattro carmina di Baldassar Castiglione, in Per Domenico De Robertis. 
Studi offerti dagli allievi fiorentini, a cura di Isabella Becherucci et al., Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 
345-397. 
6 Uberto Motta, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sull’elaborazione del «Cortegiano», Milano, Vita 
e Pensiero, 2003, pp. 385-443. Al potente curiale lussemburghese Castiglione rendeva omaggio con un 
carme che, poi pubblicato nei Coryciana, si conclude evocando ad augusto sfondo per l’omaggiato il 
suggestivo panorama dei fori romani: «Ipse autem caris semper stipatus amicis, / Inter odoratum citrii 
nemus, inter et hortos, / Suspiciens sacras Capitolî in colle ruinas / In medio vatum felices exigat 
annos» (Baldassarre Castiglione, Carmina, XV, vv. 28-31). 
7 Vedi in part. Roberto Fedi, In obitu Raphaelis, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a 
Lanfranco Caretti, Roma, Salerno, 1985, I, pp. 195-223 e Massimo Danzi, Il Raffaello del Molza e un 
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biografie ricche di aspetti comuni, le due elegie – di uguale metro e identica 
estensione – erano composte a partire dal medesimo nucleo simbolico della 
paradossale compresenza di vita e morte, di miracolo e invidia, nell’opera e nella 
vicenda di Raffaello. Eppure, al momento di distillare l’insegnamento ricavato da 
quella straordinaria parabola, Castiglione e Ariosto giungevano a esiti distinti: per 
Ariosto Raffaello si era dimostrato capace di dare vita alla materia inerte, 
raggiungendo così il massimo grado concesso alla sua arte, mentre Castiglione gli 
attribuiva la prerogativa divina di far risuscitare i morti (ove il cadavere era quello di 
Roma).8 
 
Castiglione, Carmina, VIII; De morte 
Raphaelis pictoris 
 
Quod lacerum corpus medica sanaverit arte, 
Hippolytum Stygiis et revocarit aquis, 
Ad Stygias ipse est raptus Epidaurius undas: 
Sic pretium vitae mors fuit artifici. 
Tu quoque dum toto laniatam corpore 
Romam 
Componis miro, Raphael, ingenio: 
Atque Urbis lacerum ferro, igni, annisque 
cadaver 
Ad vitam, antiquum iam revocasque decus; 
Movisti superûm invidiam; indignataque 
Mors est, 
Te dudum exstinctis reddere posse animam: 
Et quod longa dies paullatim aboleverat, hoc 
te 
Mortali spreta lege parare iterum. 
Sic miser heu prima cadis intercepte iuventa; 
Deberi et Morti nostraque nosque mones.9 
Ariosto, Lirica latina, LXI, De Raphaele 
Urbinate 
 
Huc oculos - non longa mora est -, huc verte; 
meretur 
te, quamvis properes, sistere qui iacet hic: 
cuius picta manu te plurima forsan imago 
iocunda valuit sistere saepe mora. 
Hoc, Urbine, tuum decus; hoc tua, Roma, 
voluptas; 
hoc, Pictura, tuus marmore splendor inest. 
Marmor habet iuvenem exanimum, qui 
marmora quique 
illita parietibus vivere signa facit. 
Os oculosque movere, pedes proferre, 
manusque 
tendere; tantum non posse deditque loqui: 
quod dum qui faciat meditatur, opusque 
perenne 
reddat, monstra Deae talia morte vetant. 
Hospes, abi, monitus mediocria quaerere, 
quando 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nuovo codice di rime cinquecentesche, «Rivista di letteratura italiana», IV, 1986, pp. 537-559. Oltre 
alle pagine di Uberto Motta ricordate più sopra, sulla fortuna del tópos di Roma come cadavere 
lacerato tra Quattro e Cinquecento v. almeno Vincenzo De Caprio, La tradizione e il trauma. Idee del 
Rinascimento romano, Manziana, Vecchiarelli, 1991; Lina Bolzoni, Il cuore di cristallo. Ragionamenti 
d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 2010, pp. 215-216 e Gardini, op. cit., pp. 
85-86. 
8 Per entrambi i poeti Raffaello aveva così provocato l’invidia del fato: per il ferrarese, ciò costituiva un 
monito sulla fragilità delle conquiste dell’ingegno umano e un’esortazione alla mediocritas, per il 
mantovano un memento sull’inevitabile caducità di ogni realtà terrena. 
9 «Poiché aveva risanato con l’arte medica il corpo straziato e aveva richiamato Ippolito dalle acque 
dello Stige, lo stesso Esculapio fu trascinato fino al fiume infernale: così il prezzo della vita fu la morte 
dell’artefice. Anche tu, Raffaello, ricomponendo con ingegno straordinario Roma dilaniata in tutto il 
corpo, e richiamando alla vita il cadavere dell’Urbe lacerato dal ferro dal fuoco e dagli anni e ormai 
riportando l’antico splendore, hai suscitato l’invidia degli dei, e la Morte è sdegnata che tu possa da 
molto tempo restituire l’anima ai morti, e che ciò che una lunga èra ha distrutto a poco a poco tu lo 
ricostituisca ancora una volta, disprezzando la legge mortale. Così, ahimè, sventurato, perisci, 
strappato alla prima giovinezza: e ricordi che anche noi e ciò che ci appartiene siamo destinati alla 
morte» (qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia). 
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stare diu summis invida fata negant.10 
 
I medesimi temi avevano assunto una veste diversa nella celebre Lettera a Leone X 
composta da Castiglione e Raffaello.11 Il testo, annoverato tra i più emblematici per la 
definizione del mito rinascimentale, fu pubblicato soltanto nel 1732 grazie 
all’intervento di Scipione Maffei, che comunicò la copia manoscritta in suo possesso 
ai fratelli Volpi, quando la fondamentale edizione delle Opere di Castiglione da loro 
curata presso Comino a Padova era ormai sotto i torchi.12 Il prestigio dei due co-
autori ha causato, come ovvio, una fortissima esposizione critica del testo, e molte 
interpretazioni hanno voluto distinguere nettamente una parte introduttiva, di taglio 
più ampiamente culturale, dal resto, di natura tecnico-scientifica (il più delle volte 
concentrandosi, va da sé, sulla prima). Interventi recenti, in particolare da parte di 
Michel Paoli, hanno però sottolineato l’impostazione organica della Lettera, che 
costituisce per lo studioso un vero e proprio «discours de la méthode».13 L’aderenza 
al testo, anche nelle sue dimensioni più tecniche, sembra consentire lo scioglimento 
di alcuni degli aspetti sottilmente problematici del documento. Come osserva Paoli, 
gli autori mirano alla definizione di un metodo rigoroso capace di misurare ciò che 
restava dei monumenti romani, al fine di comprendere l’architettura antica e 
recuperarne la capacità realizzativa. L’obiettivo della Lettera sarebbe dunque 
progettuale, e non (anacronisticamente) conservativo: parrebbe in questo senso 
superata la discrasia tra antichi e moderni che nei primi paragrafi, secondo 
un’interpretazione ancora diffusa, pareva essersi risolta a esclusivo vantaggio dei 
primi, secondo un’ottica poco compatibile con la decisa opzione in favore del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 «Rivolgi  qua – non è un indugio lungo –, rivolgi gli occhi qua: che se anche hai fretta, chi giace qui è 
ben degno che ti soffermi: ché dipinta dalla sua mano forse spesso più d’una immagine riuscì a 
fermarti in un giocondo indugio. In questo marmo, o Urbino, è la tua gloria; in esso, Roma, il tuo 
piacere; in esso, o Pittura, il tuo splendore. Il marmo chiude il giovane esanime, che diede vita ai 
marmi e alle figure tracciate alle pareti. Muover la bocca e gli occhi, portare innanzi i piedi, tendere le 
braccia; solo non diede loro di parlare; e mentre medita come ottenerlo, e rendere l’opera eterna, tali 
prodigi le dee gli vietano con la morte. Va’, o straniero, e attendi a cose mediocri, poi che i fati invidi 
negano di vivere a lungo ai sommi» (traduzione di Cesare Segre). 
11 La lettera si legge in Francesco P. Di Teodoro, Raffaello, Baldassar Castiglione e la Lettera a Leone 
X. Con l’aggiunta di due saggi raffaelleschi, presentazione di Christof Thoenes, presentazione alla 
prima ed. di Marisa Dalai Emiliani, Bologna, Minerva, 20032. Su un nuovo testimone si veda ora Idem, 
La Lettera a Leone X di Raffaello e Baldassar Castiglione: un nuovo manoscritto, «Annali della 
Scuola Normale di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. 5, VII, 2015, pp. 119-168, 260-270. Un 
inquadramento sintetico ma accurato è offerto da Enrica Gambin, La Roma archeologica di Raffaello, 
in La Letteratura degli Italiani. Rotte confini paesaggi, Associazione degli Italianisti, XIV Congresso 
Nazionale, Genova, 15-18 settembre 2010, a cura di Alberto Beniscelli et al., Sessioni parallele, 
Redazione elettronica, URL: http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Gambin%20Enrica_1.pdf 
(ultima consultazione: 16 agosto 2016). 
12 Opere volgari, e latine del conte Baldassar Castiglione. Novellamente raccolte ... da Gio. Antonio e 
Gaetano Volpi, Padova, Giuseppe Comino, 1733. Così dichiarano i curatori nella Dedica, p. XXIII, 
datata 3 dicembre 1732: e in effetti la lettera si legge in un fascicolo aggiunto dopo il colophon (p. 428). 
13 Michel Paoli, La Lettre à Léon X comme ‘discours de la méthode’ ou la restauration de l’architecture 
antique au moyen du dessin, «Scholion», VI, 2010, pp. 53-76. Tra le diverse letture, basti segnalare 
due casi emblematici e speculari, che spaziano tra l’affermazione che la Lettera «rappresenta 
compiutamente i fondamenti elementari della tensione strutturale del Classicismo rinascimentale», 
addensando in essa «il senso stesso del Rinascimento» (Rinascimento e Classicismo. Materiali per 
l’analisi del sistema culturale di Antico regime, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 1999, p. 
56), e la proclamazione che «non è per nulla esagerato chiamare questa lettera un “canto del cigno” 
dell’umanesimo», «vano testamento» di Raffaello (Nicola Gardini, op. cit., pp. 98 e 101). 
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presente che caratterizza il pensiero del Castiglione maturo.14 Lo studioso francese 
giustamente insiste sul fatto che, nella forma autografa dell’Archivio Mantovano, la 
Lettera ha la forma di un testo tecnico, che mira a «fournir aux hommes de l’art les 
outils graphiques qui vont leur permettre de comprendre l’architecture romaine».15 
Proprio in questo senso, però, andrà sottolineato che gli esiti finali di simile progetto 
non paiono in contrasto col desiderio di vedere la ‘rinascita di Roma’ coltivato nei 
circoli umanistici vicini al papa: esso infatti non si limitava a esigere una 
riproduzione pittorica/pittoresca dell’immagine esteriore della città imperiale,16 ma 
mirava al ritorno in auge di un’intera civiltà, rinnovata e compiuta nell’èra cristiana, 
che cominciava a rendersi visibile attraverso la costruzione di nuovi monumenti 
capaci di eguagliare quelli antichi, in primis le Logge vaticane e (almeno 
progettualmente) la nuova basilica di San Pietro.17 
Dopo aver dichiarato di «haver conseguito qualche noticia de la architettura antica» 
attraverso la lettura dei «boni authori» messi a confronto con le «reliquie che anchor 
si veggono delle ruine di Roma», Raffaello affermava: 
 
Il che in un punto mi dà grandissimo piacere per la cognitione di cosa tanto excellente 
e grandissimo dolore vedendo quasi el cadavero di quella nobil patria, che è stata 
regina del mondo, così miseramente lacerato. Onde, se ad ognuno è debita la pietate 
verso li parenti e la patria, tengomi obbligato de esponere tutte le piccole force mie 
accioché più che si po, resti in vita un poco de l’imagine e quasi l’umbra di questa che, 
in vero, è patria universale de tutti e cristiani et per un tempo è stata tanto nobile e 
potente che già cominciavano gli homini a credere che essa sola sotto il cielo fosse 
sopra la fortuna e, contra il corso naturale, exempta da la morte e per durar 
perpetuamente.18 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Uberto Motta, Questioni testuali castiglionesche: attribuzione, tradizione, commento (con una 
glossa sulle «Rime» del Bembo), «Aevum», LXXXI, 2007, pp. 227-264. Ancora di recente Paoli è 
tornato a contrastare l’interpretazione che legge nella Lettera un segno della pionieristica 
preoccupazione di Raffaello per la salvaguardia dei monumenti antichi, tanto più che una simile 
sensibilità sarebbe stata a dir poco in contrasto con i doveri dell’incarico, proprio allora ricoperto, di 
praefectus marmorum et lapidum: Michel Paoli, Le plan de la « Lettre à Léon X » de Raphaël et 
Castiglione et la « Pianta di Roma antica », in La forme de la ville de l’Antiquité à la Renaissance, 
sous la direction de Stéphane Bourdin et al., Rennes, PUR, 2015, pp. 309-323: 313. 
15 Michel Paoli, Le plan de la « Lettre », cit., p. 319. 
16 Una posizione che invece, secondo Michel Paoli, Le plan de la «Lettre», cit., p. 320, parrebbe 
corrispondere unilateralmente al punto di vista dei letterati, nostalgici incompetenti ai quali il risultato 
del progetto raffaellesco, tutto «informations techniques», non poteva che apparire «aride, voire 
incompréhensible». 
17 A tal proposito, si può ricordare un passo della lettera di Raffaello a Castiglione, che commenta 
l’incarico di architetto di San Pietro affidatogli nel 1514: «Vorrei trovar le belle forme degli edifici 
antichi; né so se il volo sarà d’Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio: ma non tanto che basti» 
(John Shearman, Raphael in Early Modern Sources (1483-1602), New Haven, Yale University Press, 
2003, pp. 734-741). Sulle Logge, è ora disponibile una edizione aggiornata del classico Nicole Dacos, 
Le Logge di Raffaello. L’antico, la Bibbia, la bottega, la fortuna, Milano, Jaca Book, 2008. 
18 Francesco Di Teodoro, Raffaello, Baldassar Castiglione e la Lettera a Leone X, cit., p. 65 [parr. I-II; 
di qui innanzi, nella versione autografa castiglionesca dell’archivio mantovano, il testo sarà citato come 
Lettera a Leone X, seguendo la paragrafatura dell’editore]. Sintetizza Michel Paoli, La Lettre à Léon X, 
cit., p. 68: «Le projet final se trouve là, dans cette volonté de fournir aux hommes du métier et aux 
amateurs les moyens de comprendre l’architecture antique, sa nature et son fonctionnement – la 
véritable compréhension naissant de cette adéquation entre approche théorique (à la manière de 
Vitruve ou d’Alberti) et appréhension des réalisations». 
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Sul piano urbanistico e soprattutto architettonico era riconosciuta la distanza, storica 
e stilistica, tra antichi e moderni, riprendendo da Biondo Flavio il tema della 
decadenza artistica e culturale determinata dalle invasioni barbariche.19 Non stupisce 
l’esibizione del tópos, già fortunato negli scritti umanistici quattrocenteschi, di Roma 
come cadavere smembrato, i cui brandelli sono le grandiose rovine ancora disponibili 
alla visita e allo studio. Il dichiarato scopo di restituire almeno «l’imagine e quasi 
l’umbra» di quel corpo straziato manifestava l’umanistica consapevolezza della 
necessità della scrittura (in questo caso, del disegno) per salvare l’immagine ideale 
dall’inevitabile corrosione cui è sottoposto l’oggetto reale.20 A questa si 
accompagnava, in negativo, il mito di Roma “città eterna”: l’illusione che l’Urbe 
«contro il corso naturale» potesse sfuggire alla caducità era tragicamente smentita 
dal «cadavero di quella nobil patria» offerto allo sguardo dei posteri. In Roma si 
scorgeva «la machina del tutto, ma senza ornamenti e (per dir così) l’ossa del corpo 
senza carne» (par. II): restava però ancora la possibilità di leggere 
(metonimicamente) le rovine/resti come parti che avrebbero permesso di ricostruire 
(virtualmente, e poi operativamente) la grandezza perduta, come segni della 
«divinitate de quelli animi antichi» (par. I) e «testimonio del vallore e virtute de 
quelli animi divini» (par. v), deposito del segreto di una straordinaria abilità 
costruttiva alla quale anche i moderni sembravano ormai poter ambire. Al recto che, 
sull’asse della frattura e della perdita, dava voce al rimpianto, corrispondevano 
implicitamente nel verso i temi del ritrovamento, del restauro e della fedeltà alle 
origini, fissati innanzitutto nella figura del destinatario/dedicatario papa Leone X e 
nel grandioso cantiere (roveresco) della nuova basilica di San Pietro affidato a 
Raffaello. Restauratio Urbis, dunque, non come conservazione o illusoria 
riproduzione del passato, ma al contrario come nuova costruzione che, consapevole 
dell’insuperabile iato intercorso (della morte), si dimostrava capace di rendere di 
nuovo presente la potenza vitale e costruttiva degli antichi (di farli risorgere). Nella 
filigrana della Lettera emergevano i paradigmi di universalità e continuità propri 
della riflessione degli umanisti curiali del secolo precedente: universale era stata 
l’Urbe nella sua realizzazione imperiale («regina del mondo»), e continuava a esserlo 
in quella pontificia («patria universale de tutti e cristiani»).21 Il termine patria era 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Francesco Di Teodoro, Raffaello, Baldassar Castiglione e la Lettera a Leone X, cit., p. 65 [parr. I-II; 
di qui innanzi, nella versione autografa castiglionesca dell’archivio mantovano, il testo sarà citato come 
Lettera a Leone X, seguendo la paragrafatura dell’editore]. Sintetizza Michel Paoli, La Lettre à Léon X, 
cit., p. 68: «Le projet final se trouve là, dans cette volonté de fournir aux hommes du métier et aux 
amateurs les moyens de comprendre l’architecture antique, sa nature et son fonctionnement – la 
véritable compréhension naissant de cette adéquation entre approche théorique (à la manière de 
Vitruve ou d’Alberti) et appréhension des réalisations». 
ntetizza Michel Paoli, La Lettre à Léon X, cit., p. 68: «Le projet final se trouve là, dans cette volonté de 
fournir aux hommes du métier et aux amateurs les moyens de comprendre l’architecture antique, sa 
nature et son fonctionnement – la véritable compréhension naissant de cette adéquation entre 
approche théorique (à la manière de Vitruve ou d’Alberti) et appréhension des réalisations». 
ours» (Michel Paoli, Le plan de la « Lettre », cit., p. 314). 
21 Osserva Vincenzo De Caprio: «accanto a quella dell’universalità, è l’idea della continuità in sé che 
sembra infatti essere uno dei tratti fondativi, e maggiormente specificizzanti, della letteratura curiale 
nel Quattro e nel Cinquecento, almeno fino allo spartiacque intellettuale del Sacco del 1527» (La 
tradizione e il trauma, cit., p. 11). Sulla cultura umanistica della curia romana nel Quattrocento 
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ripetuto tre volte in poche righe, a rimarcare la funzione identitaria che la città, nella 
sua dimensione antica così come in quella moderna, veniva ad assumere.22 
L’impegno per la ri-costruzione, annoverato tra gli obblighi della pietas, appariva così 
al contempo tensione al superamento dell’invalicabile frattura che separa dalla 
propria origine, e nuova possibilità generativa entro la cura di «questa antica madre 
della gloria e della grandezza italiana» (par. V). 
 
2. Aspirazioni riformistiche al tempo di Giulio II 
Lo zibaldone di Evangelista Maddaleni cui si è fatto cenno più sopra conserva il 
ricordo di un episodio che, riportandoci agli anni conclusivi del papato borgiano, lega 
all’Accademia romana anche Pietro Bembo. A c. 38r è infatti conservata una Egloga 
… appellata Menalcas, che nei versi d’apertura si dice richiesta da (e dunque dedicata 
a) tre illustri personaggi legati alla Adriaci … regina profundi, Venezia: 
 
Adriaci huc converte oculos regina profundi, 
urbs fundata salo salsis magis ardua curis 
[…] pauca tuo Bembo, sed quae legat ipse Quirinus 
Picenaeque una nova fama Valerius orae 
sunt referenda: neget tantis quis carmina amicis?23 
 
La menzione di Pietro Bembo, del pesarese Valerio Superchio e di Vincenzo Querini 
risale con ogni evidenza al viaggio che i tre amici effettuarono a Roma nel 1502, per 
l’addottoramento del Querini.24 L’importanza per Bembo di quell’episodio, in 
relazione ai circoli accademici romani, è rimarcata con sintetica nettezza dalle prime 
parole di un’opera che egli avrebbe stampato solo trent’anni più tardi. Il dialogo 
filologico De Virgilii Culice, pubblicato nel 1530, si apre con la dedica a Ercole Strozzi 
(datata al 1503), nella quale è innanzitutto ricordato proprio il viaggio romano:  
 
Cum superiore anno Romae ego et noster Quirinus essemus eo tempore; cum ille 
magno hominum concursu, magna admiratione civitatis, quatuor millibus ac 
quingentis illis a se in philosophia propositis sententiis omnium omnis disciplinae 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
rimanda all’ampia sintesi del capitolo a essa dedicato da Guido M. Cappelli, L’umanesimo italiano da 
Petrarca a Valla, Roma, Carocci, 2010, pp. 163-225. In linea con tale tradizione si dimostrano le 
puntuali riprese nella Lettera a Leone X dalla Roma instaurata di Biondo Flavio, segnalate da 
Francesco Di Teodoro, Raffaello, Baldassar Castiglione e la Lettera, cit., pp. 190-191. 
22 Come incisivamente afferma Uberto Motta, «che Roma fosse, o dovesse essere lo spazio identitario 
della civiltà di corte del Rinascimento italiano non era convinzione accolta solo dai letterati. Era, per 
l’epoca, un dato di fatto» (Spazi (e luoghi) nelle scritture letterarie del primo Rinascimento, «Lettere 
italiane», LXIV, 2012, pp. 11-35: 30). Roma come ‘patria’ reale ma non municipale: ciò, su un altro 
piano, costituiva il nucleo di una importante declinazione della teoria cortigiana della lingua, fondata 
sull’esperienza diplomatica prima che letteraria, che proprio nella cancelleria pontificia riconosceva il 
proprio fondativo punto di riferimento. 
23 BAV, ms. Vat. Lat. 3351, c. 38r (vv. 1-7): «Rivolgi qui il tuo sguardo, o regina del mar Adriatico, città 
sublime fondata nel mare con salate fatiche [...]. C’è poco da dire per il tuo Bembo, se non la nuova 
fama che lega insieme il famoso Quirino e Valerio di Pesaro: come negare una poesia ad amici del 
genere?». 
24 Il passaggio dei tre a Roma è testimoniato, tra le altre, dall’ep. 135, 25 (a Tommaso Inghirami 
‘Fedra’, 15 settembre 1502), e ricordato nelle epp. 201, 9 (a Guidubaldo da Montefeltro, 7 marzo 1505) 
e 236, 2 (a Bernardino Carvajal, 5 giugno 1506). 
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philosophorum impetus pene puer summa cum gloria sustinuit; erant Stroti 
nobiscum saepe cum alii docti viri, quibus semper floruit illa urbs, non sane pauci; 
tum vel imprimis Phaedrus Volaterranus homo et ingenio et doctrina prope singulari, 
et qui ea tempestate fere omnium Romanorum eloquentissimus habebatur; 
videbaturque mirifice vel dicendo vel scribendo veterem illam Romanam gravitatem 
simplicitatemque redolere.25 
 
A quegli stessi ambienti Bembo si era rivolto in una lettera per Giulio Tomarozzo 
inviata a Roma da Urbino nell’estate del 1507 (29 agosto): 
 
Nos hic cum Iuliano, Castilione, Caesare, amantissimis tui, quibus quidem nihil est 
humanius, nihil comius, dum Romam repetendi nosque invisendi tempus idoneum fieret, 
libentissime commorabamur, non sine creberrima recordatione cum Phedrae et 
Portiorum, et Magdalenae, maximeque Sadoleti, cuius quidem Curtius valde est hic in 
hominum oculis, tum in primis tui. Beroaldus, [...] triduum nobiscum commoratus, recta 
Bononiam abiit.26 
 
Bembo, Castiglione, Cesare Gonzaga e Giuliano de’ Medici a Urbino; Tommaso 
‘Fedra’ Inghirami (allora bibliotecario della Vaticana), Evangelista Maddaleni da 
Capodiferro, i fratelli Camillo, Valerio e Antonio Porcari e Jacopo Sadoleto a Roma; 
Filippo Beroaldo jr. di passaggio da un centro all’altro diretto alla nativa Bologna: 
l’epistola offriva una rappresentazione topografica della trama di amicizie sulla quale 
il letterato veneziano andava tessendo il proprio autoritratto nel primo decennio del 
Cinquecento, mettendo in risalto lo strettissimo legame, di uomini e di cultura, tra la 
corte dei Montefeltro e la Roma del papato roveresco.27 Non a caso, personaggi come 
Sadoleto e Beroaldo sarebbero stati immortalati, di lì a poco, come protagonisti del 
dialogo latino De Urbini ducibus, con il quale Bembo avrebbe saldato i propri debiti 
con Urbino presentandosi in curia come campione del latino ciceroniano.28 Nella 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Petri Bembi ad Herculem Strotium de Virgilii Culice et Terentii fabulis liber, Venetiis, Per Io. Ant. 
eiusque fratres Sabios, MDXXX, c. a IIr: «Caro Strozzi, quando l’anno scorso io e il nostro Quirino 
eravamo a Roma (nel momento in cui lui, poco più che fanciullo, davanti a una gran folla e con grande 
ammirazione della città sostenne con grandissimo onore l’attacco di tutti i filosofi di ogni disciplina su 
quei 4500 argomenti filosofici da lui proposti), con noi c’erano sempre moltissimi altri uomini dotti, 
dei quali quella città è sempre stata rigogliosa, ma in particolare Fedra da Volterra, uomo di 
intelligenza e dottrina straordinari, e che in quel periodo era di fatto considerato il più eloquente tra 
tutti i romani, e sia nei suoi discorsi che nei suoi scritti pareva prodigiosamente profumare della 
solennità e semplicità degli antichi Romani». 
26 Pietro Bembo, Lettere, edizione critica a cura di Ernesto Travi, I (1492-1507), Bologna, Commissione 
per i testi di lingua, 1987, p. 254 (lettera num. 259): « Noi ci tratteniamo qui molto volentieri con 
Giuliano [de’ Medici], [Baldassar] Castiglione e Cesare [Gonzaga], a te affezionatissimi, e per noi certo 
non vi è nulla di più amabile e piacevole, finché non verrà il tempo adatto per tornare a Roma e 
rivederci. [Restiamo qui] non senza una continua memoria di Fedra, dei fratelli Porcari, del Maddaleni 
e soprattutto di Sadoleto, il cui Curtius è proprio sotto gli occhi di tutti – oltre che, primo fra tutti, di 
te. Beroaldo, […] dopo essere rimasto tre giorni con noi, se ne è andato direttamente a Bologna». 
27 Marco Folin, Roma e Urbino: due corti rinascimentali a confronto, in Atlante della letteratura 
italiana, a cura di Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, I, Dalle origini al Rinascimento, a cura di 
Amedeo De Vincentiis, Torino, Einaudi, 2010, pp. 757-773. 
28 Pietro Bembo, I Duchi di Urbino. De Urbini Ducibus libri, a cura di Valentina Marchesi, Bologna, 
Emil, 2010. Sul valore politico (e, insieme, culturale e antropologico) della scelta ciceroniana nel 
dialogo, «biglietto da visita di Bembo a Roma», così sintetizza Carlo Vecce, Il “cantiere romano”, in 
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lettera è importante anche la menzione del poemetto di Sadoleto, il «Curtius», di cui 
si celebra la forte impressione (visiva) sui lettori urbinati. L’amicizia tra i due e il fitto 
scambio sulle rispettive composizioni fanno del veneziano un sicuro e aggiornato 
conoscitore della produzione in versi di Jacopo: e il fatto che del poemetto si parlasse 
come di una novità in una lettera del 1507 potrebbe forse indurci a postdatare la 
composizione, o almeno la diffusione, del testo, normalmente collocata al 1503 sulla 
fragile base della lettera di dedica a un Angelo Ubaldo, resa nota per la prima volta 
soltanto nella tarda stampa promossa dall’Accademia della Fama nel 1559.29 Questa 
fase del papato roveresco, in effetti, sembra offrire una cornice ideale alla 
celebrazione dell’eroico sacrificio di Curzio per la salvezza di Roma. La mitica 
vicenda, infatti, bene si prestava a letture attualizzanti che mirassero a propagandare 
la sacralizzazione del potere temporale dei papi come compimento di ciò che l’antico 
impero aveva prefigurato, intercettando una dimensione fondativa degli ambiziosi 
progetti promossi dal pontefice a tutti i livelli (culturale, politico, militare).30 In 
questo senso poteva essere letta la profezia sull’eterna e universale grandezza di 
Roma che Sadoleto attribuiva a Giove, sollecitato dalle querele di Romolo per la fine 
dolorosa di Curzio: 
 
Urbi Romulaeae late debetur ab ortu 
quicquid ad occasum rerum iacet, et vaga quantum  
Doris obit, refluoque adlatrant aequora ponto, 
stat fixum hoc nec fluxa retro sententia mutat. 
Quin iam aderit, quum tu Romana in sceptra videbis 
Hesperiamque omnem et gentes transire remotas, 
imperiumque genusque tuum.31  
 
In questo stesso giro di anni (1506), il carme di Sadoleto sul ritrovamento del gruppo 
scultoreo del Laocoonte trasfigurava l’episodio facendone un’icona del miracolo di 
Roma chiamata a risorgere dalle tenebre: 
 
Ecce alto terrae e cumulo ingentisque ruinae 
visceribus iterum reducem longinqua retexit 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, a cura di Guido Beltramini et al., Venezia, Marsilio, 
2013, pp. 276-283: «Manifesto dello stile ciceroniano, il dialogo si allinea così alle posizioni più 
influenti della Curia romana. […] Il dibattito sull’imitazione non è una neutrale contesa fra pochi 
eruditi, ma tocca un tasto particolarmente sensibile della politica culturale di Giulio II: la 
conformazione dello stile a un modello assoluto che, assunto come stile ‘romano’, possa imporsi come 
modello culturale, spirituale, politico, sul resto dell’Europa cristiana» (p. 277). 
29 Francesco Lucioli, Jacopo Sadoleto umanista e poeta, con l’edizione dei carmi tradotti da Elena 
Spangenberg Yanes, Roma, Roma nel Rinascimento, 2014, p. 48. 
30 Luca d’Ascia, Erasmo e l’Umanesimo romano, Firenze, Olschki, 1991, pp. 174-179; v. ora anche 
Massimo Rospocher, Il papa guerriero: Giulio II nello spazio pubblico europeo, Bologna, il Mulino, 
2015. 
31 Curtius, vv. 218-224; corsivo mio (Francesco Lucioli, Jacopo Sadoleto, cit., p. 117): «Si deve all’Urbe 
di Romolo, per largo tratto, qualsiasi cosa si trovi da Oriente a Occidente; e quante cose incontri 
l’errante Doride e per quanto spazio muggiscano le distese d’acqua al rifluire del mare, ciò resta fisso e 
la volubile opinione non muta, tornando sui suoi passi. Anzi, sarà il momento del tuo impero e della 
tua schiatta, quando tu vedrai passare sotto gli scettri romani tutta l’Esperia e le genti remote» (ivi, pp. 
124-125; traduzione di Elena Spangenber Yanes). 
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Laocoonta dies, aulis regalibus olim 
qui stetit atque tuos ornabat, Tite, penates, 
divinae simulacrum artis (nec docta vetustas 
nobilius spectabat opus), nunc celsa revisit 
exemptum tenebris redivivae moenia Romae. 
[…] Vestrae iacuerunt artis honores 
Tempore ab immenso, quos rursum in luce secunda 
Roma videt, celebratque frequens: operisque vetusti 
Gratia parta recens. Quanto prestantius ergo est 
Ingenio, aut quovis extendere fata labore, 
Quam fastus et opes et inanem extendere luxum.32 
 
Trasferitosi da Urbino a Roma nel 1512, presso Federico Fregoso, Pietro Bembo 
condivideva l’ospitalità dell’arcivescovo di Salerno con Raffaello e con lo stesso 
Sadoleto: e proprio l’umanista modenese dovette essere tra i più attivi ed efficaci 
promotori del suo ingresso nei ranghi curiali. A questa congiuntura risale un altro 
importante episodio, che lega i nomi dei due letterati a un testo di capitale 
importanza per il papato roveresco e per la cultura primo-rinascimentale: con le cure 
di Sadoleto, infatti, l’orazione inaugurale del Concilio Lateranense V, tenuta da Egidio 
da Viterbo, fu stampata tra il 1512 e il 1513 con dedica a Pietro Bembo. Nelle parole 
del modenese, l’eloquenza di Egidio incarnava un ideale nel quale i due futuri 
segretari pontifici potevano riconoscersi, prodigiosa sintesi di profondità di dottrina, 
efficacia retorica e possesso delle belle lettere a servizio della riforma conciliare: 
 
Habes, Bembe, Orationem Egidii Veterbiensis, quam tanta ope expetivisti, dignam 
illam quidem propter elegantiam, quae ab iis potissimum legatur, qui iudicare aliquid 
de praestantibus ingeniis possunt; sed et aliis quoque commendationibus 
praelucentem, tum quod magna authoritate Lateranensis principia Concilii auspicata 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 De Laocoontis statua, vv. 1-7, 55-59 (Francesco Lucioli, Jacopo Sadoleto, cit., pp. 128-129): «Ecco, 
da un alto cumulo di terra e dalle viscere di un’enorme rovina, un lungo giorno ha rivelato, 
riportandolo indietro, Laocoonte, che stette un tempo in aule regali e adornava, Tito, i tuoi penati, 
creazione di un’arte divina (e la dotta antichità non conosceva opera più nobile); ora, sottratto alle 
tenebre, lo rivedono le alte mura della risorta Roma. [...] Giacquero negletti per un tempo smisurato 
gli onori della vostra arte, che Roma di nuovo vede in luce propizia e celebra in massa; l’opera antica 
ha conquistato nuova grazia. Com’è meglio dunque prolungare il destino con l’ingegno o con qualsiasi 
fatica che tendere al lusso e agli agi e a vacui fasti!» (ivi, pp. 130-131; traduzione di Elena Spangenber 
Yanes). Una lettura molto diversa offre lo stesso Lucioli (pp. 64-75), interpretando il carme – a partire 
da uno scritto di Calcagnini – come ‘elogio paradossale’, con argomentazioni che rischiano forse di 
peccare di eccessiva sottigliezza. Le lodi tributate al testo dell’amico offrivano a Bembo l’occasione per 
rimarcare, in modo implicito ma chiaro, la superiorità delle arti di parola su quelle figurative: «Oh te 
poeta mirificum, ita non modo eius signi nobis quasi aliud simulachrum effinxisti, sed plane etiam 
signum ipsum prorsus in animo exculpsisti meo. […] Non iam enim Romam cogito, ut Laocohontem 
videam, cum habeam tuos versus» (ep. 233, a Jacopo Sadoleto, 5 marzo 1505: Pietro Bembo, Lettere, 
cit., p. 222). La stessa materia poetica ed encomiastica era messa a frutto in volgare dal Tebaldeo, in 
un testo poi raccolto nell’Ultima silloge per Isabella d’Este, per una esplicita celebrazione di papa 
Della Rovere lungo l’asse ideologico della continuità: Rime, 351 vv. 5-11 «Stancai tre mastri e a quel 
augusto e divo / Tito fui caro; et abassando i dèi / Roma, anch’io caddi e, sepolto con lei, / stato mille 
anni son di luce privo. / Hor che risorge e che al suo vero herede, / Iulio, ritorna, esco di notte oscura; 
/ né del primo è minor chi hor mi possede» (corsivo mio). Sulla fortuna letteraria dell’episodio, è 
sempre utile l’antologia di documenti raccolti da Sonia Maffei in Salvatore Settis, Laocoonte. Fama e 
stile, Roma, Donzelli, 1999. 
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est, quod a Iulio Secundo Pontifice Maximo paulo ante institutum sanctae Christianae 
reipublicae optamus fore salutare: tum quod ab eo viro est, quem ego et tu saepe soliti 
sumus in sermonibus nostris clarissimus huius saeculi, tamquam obscurascentis, 
lumen appellare. […] Magno enim hic studio theologiae ac philosophiae altissimis 
artibus comites litteras politiores adiunxit. […] Humanitatem ipsam, et eas artes 
quae humanitatis propriae et affines sint, si malo hominum fato amissae intereant, 
ab hoc uno homine exprimi et representari posse, nec adumbrata in eo simulacra, sed 
totam effigiem virtutis agnosci. Quod vero addis grandiorem tibi etiam in cubiculo 
videri Egidium quam in pulpito, ubi certe est maximus, facile tibi assentior.33 
 
Su un fronte di decisa opposizione alle scelte culturali e artistiche promosse dal 
pontefice e dal suo entourage si schierava invece, in quegli stessi mesi, Giovan 
Francesco Pico della Mirandola, pubblicando un poemetto De Venere et Cupidine 
expellendis che si apriva, nella dedica a Lilio Gregorio Giraldi datata agosto 1512, 
dando voce al disagio provato di fronte al “boschetto di Venere” nel cortile delle 
statue antiche voluto da Giulio II in Vaticano.34 In questa prospettiva, si può 
osservare come, all’altezza della polemica sull’imitazione, le ragioni di dissenso tra 
Pico e Bembo abbracciassero più livelli, a conferma del valore non soltanto letterario 
assunto dalla celebre lettera contro il filosofo mirandolano, datata 1 gennaio 1513, 
nella quale il veneziano ribadiva la propria adesione alla politica culturale dell’ormai 
anziano papa Della Rovere e offriva il proprio incisivo contributo al suo rilancio.35 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Oratio prima Synodi Lateranensis habita per Egidium Viterbiensem Augustiniani Ordinis 
Generalem, pp. 1-2: cfr. Clare O’Reilly, «Without councils we cannot be saved»: Giles of Viterbo 
addresses the Fifth Lateran Council, «Augustiniana», XXVII, 1977, pp. 166-204: 182-184 (corsivi 
miei); «Ecco, Bembo, l’Orazione di Egidio da Viterbo che hai chiesto con tanta insistenza, certo ottima 
per quella correttezza che è presentata come primo ambasciatore da quelli che sanno giudicare gli 
ingegni eccellenti; ma splendente anche per altri pregi: sia perché ha inaugurato con grande autorità 
l’inizio del Concilio Lateranense che, convocato poco prima da papa Giulio II, speriamo possa giovare 
alla santa Chiesa, sia perché viene da quell’uomo che io e te nei nostri discorsi definiamo spesso come 
la luce più splendida di quest’epoca che, per così dire, va oscurandosi. [...] Egli infatti ha unito le belle 
lettere come compagne nelle arti più elevate allo studio della teologia e della filosofia. La stessa 
humanitas e le arti che le sono proprie e affini, se andassero tutte perse per un triste fato degli uomini, 
da quest’uomo solo potrebbe essere espresse e rappresentate, e in lui non sarebbero abbozzate delle 
ombre, ma vi si riconoscerebbe l’intera figura della virtù. E aggiungi che sono senz’altro d’accordo con 
te, a cui Egidio è parso ancora più grande in camera che dal pulpito, dove certamente è il migliore». 
Cfr. anche Francesco Lucioli, Jacopo Sadoleto, cit., p. 19. Nello stesso lasso di tempo, Sadoleto 
dedicava a Jacopo Sannazaro la stampa di una seconda orazione di Egidio da Viterbo, leggibile in Clare 
O’Reilly, «Maximus Caesar et Pontifex Maximus»: Giles of Viterbo proclaims the alliance between 
Emperor Maximilian I and Pope Julius II, «Augustiniana», XXII, 1972, pp. 80-117. Il legame tra 
Bembo, Sannazaro ed Egidio era del resto già evocato nell’apertura della prima lettera spedita dal 
primo al poeta napoletano: «Et te amabam antea plurimum: nam saepe in tua scripta incidi, cum 
vernacula tum latina, quibus in omnibus felicitatem illam ingenii tui ad poetices facultatem sum 
vehementer admiratus. Et nunc quidem Egidius, Monachus Viterbiensis, et Antonius Agnellus 
effecerunt ut nihil me uno sit in te amando, observando, colendo plane ardentius» (ep. 204, 13 aprile 
1505; Pietro Bembo, Lettere, cit., p. 192) 
34 Raimondo Guarino, art. cit., p. 354. 
35 Fin dal momento dell’elezione, del resto, il veneziano si era detto certo, in una lettera del 3 dicembre 
1503 al fedele collaboratore del Della Rovere e futuro cardinale Gabriele Gabrielli, che il nuovo papa 
avrebbe riportato Roma all’antico splendore: «Non enim vereor ne, id quod maximum era in votis, 
urbis ipsa Roma, quae prope iam veteris dignitatis succum atque colorem amiserat, illo viro ad eam 
regendam admisso, brevi tempore sit ornamenta sua omnia splendoremque pristinum recuperatura» 
(Pietro Bembo, Lettere, cit., p. 166; cfr. Uberto Motta, Castiglione e il mito di Urbino, cit., p. 358. Sul 
tema, v. ora anche Raffael und das Porträt Julius’ II. Das Bild eines Renaissance-Papstes, 
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3. ‘Rinascita’ e letteratura 
I testi finora citati mostrano intrecci singolari tra biografia e poetica, e sovente 
inquadrano posizioni politiche e diplomatiche in una rete di amicizie sorte intorno 
alla comune pratica letteraria, rivelando negli autori una più ampia visione storica e 
culturale, in feconda interazione con i precisi ambienti ai quali tali scritti erano 
riferiti. L’intersezione del piano storico-biografico con quello simbolico-letterario 
rappresenta d’altra parte la dimensione costitutiva del particolare genere di paratesto 
che è la lettera di dedica, nella quale l’impegno diretto e personale dell’autore con un 
selezionato interlocutore imposta uno scritto a più dimensioni, ove ragioni affettive, 
encomiastiche o promozionali concorrono all’individuazione di un ‘lettore ideale’ che 
attivi le chiavi interpretative predisposte per l’opera. È il caso, sopra menzionato, del 
De Virgilii Culice di Pietro Bembo, con il «complesso gioco di specchi» della 
dedicatoria ad Ercole Strozzi, pubblicata con la princeps nel 1530 ma datata, 
fittiziamente o meno, al 1503.36 Essa introduce la trascrizione di un dialogo tra due 
grandi umanisti, Ermolao Barbaro e Pomponio Mela, che si sarebbe svolto a Roma 
intorno al 1493, e che sarebbe stato riferito a Bembo dall’Inghirami in occasione di un 
incontro romano del 1502. All’intersecarsi delle date corrisponde quello dei luoghi 
(Roma; la Venezia di Ermolao e Bembo; la Ferrara di Strozzi) e delle voci (quella in 
prima persona di Pietro, nella dedica; quella di Fedra, testimone dell’episodio; quella, 
in forma mimetica, dei due protagonisti). Una analoga stratificazione, che modellava 
i testi sui capolavori ciceroniani e platonici, struttura le Prose della volgar lingua: la 
voce propria dell’autore è confinata nei tre proemi che compongono la dedica (i quali 
si fingono scritti a Roma nel 1515-1516, seppur pubblicati dieci anni dopo), mentre 
nel seguito egli si presenta come semplice trascrittore di quanto gli è stato riferito dal 
fratello Carlo, il quale a sua volta è uno dei quattro interlocutori che prendono la 
parola nel dialogo che si vuole avvenuto a Venezia nel 1502.37 Tale strategia di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
herausgeben von Jochen Sander, Petersberg, M. Imhof, 2013). Il motivo era iperbolicamente espanso 
nel carme dedicato al pontefice, centrato sulla figura egidiana del ritorno dell’età dell’oro: Pietro 
Bembo, Carmina. XXVIII. Iulii secundi pontificatus maximus «Illa piis populis mundoque accepta 
recenti / Sub Iove, cum nondum ferreus orbis erat, / Nec proscissa graves vertebant arva iuvenci, / 
Vinea nec lachrymas falce resecta dabat, / Mella sed aeriae sudabant roscida sylvae, / Et lac pro gelida 
flumen habebat aqua. / Nunc o nunc redit ad primos bona quercus honores, / Quos habuit, mundi 
cum tener orbis erat; / Quercus, glande sua quae quondam Heroas alebat, / Cura Deum quercus 
sancta piumque nemus, / Dignaque Cecropiae pinguis cui sylva Minervae / Cedat et ipsa suo laurus 
Phoebia luco, / Inflexaeque pedem Bacchica serta hederae, / Vel myrti Veneris, vel Sylvani cyparissi, / 
Vel quae capripedi pinus amata Deo est. / Namque boni mores nostro rediere sub aevo, / Ut primum 
posito constitit illa situ: / Simplicitasque inculta comam, rectique cupido, / Et lex et probitas et sine 
labe fides. / Nec redit ad primos tantum bona quercus honores, / Quos habuit mundi cum tener orbis 
erat: / Sed provecta solo nitidis caput inseris astris, / Quantum homines aluit, tantum alitura Deos» 
(Pietro Bembo, Lyric Poetry. Etna, edited and translated by Mary P. Chatfield, Cambridge, MA – 
London, England, The I Tatti Renaissance Library, Harvard University Press, 2005, pp. 94-97; corsivi 
miei). La lettera a Pico è ora riprodotta e tradotta da Franco Pignatti in Rinascimento e Classicismo. 
Materiali per l’analisi del sistema culturale di Antico regime, a cura di Amedeo Quondam, Roma, 
Bulzoni, 1999, pp. 166-197. 
36 Carlo Vecce, Il «cantiere romano», cit., p. 280. 
37 Come noto, uno dei quattro interlocutori è Ercole Strozzi, dedicatario del De Virgilii Culice. Qui e di 
seguito, i brani delle Prose sono estratti dalla versione manoscritta (la più vicina cronologicamente alla 
lettera di Castiglione e Raffaello) del Vat. Lat. 3210, edito da Mirko Tavosanis, La prima stesura delle 
Prose della volgar lingua: fonti e correzioni. Con edizione del testo, Pisa, ETS, 2002, confrontata con 
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continuo rilancio “all’indietro” è propria della tradizione del genere dialogico e, nel 
caso di Bembo, arriva a creare una precisa successione (e vicinanza) cronologica tra il 
dialogo latino e quello volgare, e insieme a esibire la precocità e indipendenza dei due 
interventi solo tardivamente divulgati a stampa. Al contempo, tuttavia, fin dalla 
soglia essa introduce il lettore in un sistema complesso di livelli di mediazione, che 
manifesta il potere e la necessità della parola riportata/ripetuta: la forma delle due 
opere – discorsi pronunciati, raccontati e trascritti: tramandati nel tempo – 
corrisponde così dinamicamente al nucleo simbolico profondo del contenuto.38 In 
entrambi i testi è centrale il rapporto tra i centri di Venezia e Roma, che struttura su 
un asse latamente autobiografico l’intera produzione bembiana. Tra i due poli, nel 
caso delle Prose, inevitabilmente si inserisce l’ingombrante fantasma di Firenze 
(«dalla quale … hanno le leggi della lingua che si cerca, e principio e accrescimento e 
perfezione avuta»; Prose I 1): ma proprio attraverso la dedica al papa Medici, 
fiorentino ormai romanizzato, alla prestigiosa tradizione di quella città è sottratta 
ogni connotazione municipale così da renderla, attraverso l’accesso simbolico alla 
Roma imperiale e pontificia, universale (ossia classica).39 
I tre passi in cui è divisa la dedica delle Prose, del resto, sono attraversati 
precisamente dal tema – già chiave per la promozione del volgare nel trattato 
dantesco – del rapporto tra favella parlata e scrittura. Nel proemio al I libro, la cura 
della parola scritta era raccomandata in questi termini: «ciascun che scrive, d’esser 
letto disidera dalle genti, non pur che vivono, ma ancora che viveranno, dove il 
parlare da picciola loro parte e solo per ispazio brevissimo si riceve»; poco più avanti 
si precisava che «altro non è lo scrivere che parlare pensatamente, il qual parlare, 
come s’è detto, questo eziandio ha di più, che egli ad infinita moltitudine d’uomini ne 
va, e lungamente può bastare». Nel II Bembo aggiungeva che «se alle buone opere e 
alle belle contemplationi la penna mancasse, né si trovasse chi le scrivesse, elle così 
giovevoli non sarebbono di gran lunga, come sono», poiché a esse sarebbe «tolto il 
modo del poter essere da tutte genti, e per molti secoli, conosciute». In apertura al III 
libro, infine, arrivava ad affermare che  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Pietro Bembo, Prose della volgar lingua. L’editio princeps del 1525 riscontrata con l’autografo 
Vaticano latino 3210, edizione critica a cura di Claudio Vela, Bologna, Clueb, 2001. Sul genere dei 
“dialoghi riportati” nel Rinascimento vd. Stefano Prandi, Scritture al crocevia. Il dialogo letterario nei 
secc. XV e XVI, Vercelli, Mercurio, 1999, in part. pp. 35-36. 
38 In modo diverso tale sistema si riscontra anche nel De Urbini Ducibus, dove a una certa compattezza 
cronologica, ben diversa dalla diffrazione temporale di Prose e De Virgilii, corrisponde però 
l’inserimento nel dialogo di una lunga lettera di Federico Fregoso, che ripercorre i drammatici 
momenti della morte del duca e a sua volta include l’orazione funebre di Ludovico Odasi, che celebra le 
virtù del defunto. 
39 È significativo, in tal senso, che il primo passo della dedica si concluda, aprendo la cornice del 
dialogo, proprio con un’esplicita evocazione della cacciata dei Medici dalla loro terra, e con 
un’allusione, nella figura di Leone X, al riscatto romano della famiglia (rappresentata, all’interno del 
dialogo, dal personaggio di Giuliano): «Per ciò che essendo in Vinegia non guari prima venuto 
Giuliano, il quale, come sapete, Magnifico per sopranome era chiamato da tutti, nel tempo, che voi ed 
egli e Pietro e il Cardinale de’ Medici suoi fratelli, per la venuta in Italia e in Firenze di Carlo ottavo re 
di Francia di pochi anni stata, fuori dalla patria vostra dimoravate; il qual Cardinale, la Dio mercé, 
ora Papa Leon Decimo e Signor mio a voi ha l’ufficio e il nome suo lasciato…» (Prose I 2). Sulla cultura 
come «organizzazione dello spazio» nell’ambito rinascimentale, Uberto Motta, Spazi (e luoghi) nelle 
scritture letterarie, cit., p. 23. 
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e Mirone e Fidia e Apelle e Vitruvio, o pure il vostro Leon Battista Alberti, e tanti altri 
pellegrini artefici per adietro stati, ora dal mondo conosciuti non sarebbono, se gli 
altrui o ancora i loro inchiostri celebrati non gli avessero, di maniera che vie più si 
leggessero, della loro creta o scarpello o pennello o archipenzolo le opere, che si 
vedessero (Prose, III 1).40 
 
Secondo una prospettiva distinta da quella sopra riscontrata nella Lettera a Leone X, 
che esigeva un riscontro diretto sulle rovine che integrasse e certificasse quanto 
riportato dagli scritti, per Bembo solo la penna poteva ambire a incidere nella storia 
un segno capace di superare (autonomamente) la contingenza, entro uno spettro che 
declinava l’esperienza in direzione linguistico-sociale (I libro), etica (II) ed estetica 
(III). In continuità con la tradizione umanistica, il veneziano poneva la mediazione 
della parola, e della parola scritta, a fondamento del suo classicismo, supremamente 
letterario.41  
È una rete di significanti che trama anche l’apertura del dialogo De Virgilii Culice et 
Terentii fabulis, innestando sul motivo delle rovine romane la registrazione dello 
scacco subito dall’eroe che, affidato il proprio ricordo a un busto scolpito, lo ha 
perduto a causa del tempo e dell’incuria che hanno consumato il manufatto, ormai 
ridotto a irriconoscibile moncone.42 La fondativa centralità della mediazione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Tale prospettiva, di cui si è già fatto cenno a proposito della Lettera di Castiglione e Raffaello, è bene 
attiva anche in Vasari, il quale fin dal Proemio alle Vite afferma che «la voracità del tempo nondimeno 
si vede manifestamente che non solo ha scemate le opere proprie e le altrui onorate testimonianze di 
una gran parte, ma cancellato e spento i nomi di tutti quelli che ci sono stati serbati da qualunque altra 
cosa che dalle sole vivacissime e pietosissime penne degli scrittori» (Giorgio Vasari, Le vite de’ più 
eccellenti pittori, scultori e architettori. Nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a cura di Rosanna 
Bettarini, commento secolare a cura di Paola Barocchi, I, Firenze, Sansoni, 1966, p. 9; cfr. Alessandra 
Ruffino, Arte e artisti visti dai letterati, in L’arte rinascimentale nel contesto, cit., pp. 177-191: 187). 
41 Un utile inquadramento è offerto da Chrysa Damianaki, Liceità e pratica dell’imitazione nelle 
“Prose”: Bembo e il recupero dell’antico nel primo Cinquecento (letteratura e arte), in “Prose della 
volgar lingua” di Pietro Bembo, a cura di Silvia Morgana et al., Milano, Cisalpino, 2000, pp. 617-654. 
Il motivo si ritrova anche, espresso obliquamente ma collocato in posizione strategica, nell’esordio 
dell’epistola De imitatione: «tua dicta inhaerescere penitus in sensibus consueverint atque memoria 
mea: tamen et ipsa prodita litteris et stabilius atque diutius permanent, et facilius repetuntur. Tum 
accidere etiam illud solet, ut ea, quae chartis mandantur, pleniora uberioraque sint, quam quae 
homines inter se colloquuntur. Addit enim semper aliquid stilus et scribendi mora, crescitque 
cogitatione ipsa oratio» (Rinascimento e Classicismo, p. 166). Come accennato, una diversa 
sottolineatura, seppur maturata entro un simile orizzonte storico e culturale, viene da Castiglione e 
Raffaello: «Sono molti, Padre Santissimo, li quali misurando col suo piccolo iudicio le cose 
grandissime che de li Romani … e de la cità di Roma … si scrivono, quelle più presto estimano fabulose 
che vere» (Lettera a Leone X, I). Come ha osservato Francesco Di Teodoro, Raffaello, Baldassar 
Castiglione e la Lettera, cit., pp. 193-94, a questo passo può essere accostato Cortegiano III 1, nel quale 
la parola si rivela inadeguata ad ottenere piena fede alla verità dell’esperienza urbinate, per cui si 
postula la necessità di un «altro testimonio»: quello che, nel caso dell’architettura antica, è offerto 
dalla stabile presenza segnica delle ruine. Si riconosce qui un punto ben radicato nelle convinzioni 
estetiche castiglionesche: «a prescindere dagli artifici della facondia latina o volgare, la parola né 
catturava né restituiva per intero la portata del mito di Urbino, rimanendo a esso sempre inferiore […]: 
per reiterata ammissione dell’autore, spettava alla immaginazione e all’ingegno dei lettori di supplire 
allo iato […], e su ciò poggiava, secondo Baldassarre, l’incantesimo delle scritture d’arte e della loro 
attiva ricezione» (Uberto Motta, Castiglione e il mito di Urbino, cit., pp. 234-35). 
42 Così il noto e importante testo: «[HERM.] Itaque ille ob suum aliquod egregium in remp. facinus se 
exculpi fecit: ut quoniam erat ipse moriturus, extaret quasi quoddam exemplum sui: in quod cum 
homines respexissent, aut inscriptionem legissent; bene de se loquerentur; appareret que qualis fuisset 
saeclis innumerabilibus. POMP. Verisimile id quidem valde est. Quae enim esse alia causa eius rei 
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letteraria era chiarita fin dalle prime battute del dialogo tra Ermolao e Pomponio, che 
alle opere figurative, «tantummodo oculorum oblectamenta», contrappongono – 
secondo un tòpos di lunga durata – la testimonianza ben più solida e sicura degli 
scripta, «levatio etiam et medicina et quasi potus aliquis cibusque animorum».43 Due 
modalità di sopravvivenza del mondo antico si fronteggiavano, e la scelta tra 
«frontem aspicere» o «verba sermonesque audire» doveva cadere, per Bembo, sulla 
seconda. Solo nella parola si poteva sedimentare il senso della virtù vissuta, in segni 
(«imagini e forme … de’ loro animi e del lor valore», Prose III 1) che specularmente lo 
avrebbero riattivato in chi fosse tornato a interrogarli.44 Gli scripta apparivano capaci 
di vincere la legge naturale della caducità: a partire da essi si poteva restituire alla 
vita il passato, in una lettura dinamica configurata come ritrovamento dell’origine, 
ripresa di un discorso interrotto, riattivazione di un flusso di energia fatalmente 
discontinuo.45 Il motivo centrale del legame tra esperienza e scrittura in rapporto al 
tempo è declinato secondo angolature diverse in numerosi passaggi dell’opera 
bembiana, tra i quali possono essere ricordati, su due livelli distinti ma 
complementari, l’apertura degli Asolani e la descrizione del proprio percorso stilistico 
nella lettera De imitatione: 
 
sì come nel più delle cose l’uso è ottimo et certissimo maestro, così in alcune, et in 
quelle massimamente che possono non meno di noia essere che di sollazzo cagione 
[…], l’ascoltarle o leggerle in altrui, prima che a pruova di loro si venga, sanza fallo 
molte volte a molti huomini di molto giovamento è stato. Per la qual cosa bellissimo 
ritrovamento delle genti è da dire che sieno le lettre istate;46 
 
ita natura comparatum videbam; ut quotiens magnum aliquid atque arduum moliri 
homines cuperent, eius si facinoris exemplum haberent aliorum, qui idem aliquando 
essent conati, ea re multum illis curae ad id, quod aggredi statuissent, multum laboris, 
multum etiam ambiguitatis, multum denique difficultatis demeretur.47 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
potest; quam gloriae immortalitatisque cupiditas? Nunc autem quam illum spes fefellerit, vides: qui si 
se ipse contemplaretur; credo ingemisceret, rogaretque te ut se restitueres. quod quoniam effici non 
potest; est hoc quidem miserum, sed tamen commune illi cum multis: ex tot enim tamquam claris 
viris; quorum ita crebrae imagines spectabuntur, ut esse Romae quasi alter populus lapideus 
videretur; ad nostram aetatem suis locis fere statue nullae integrae permanserunt: avulsae et 
amputatae ita tamen, ut dignosci possit quorum fuerint, omnino perpaucae» (Pietro Bembo, De 
Virgilii Culice, cit., c. aIVr). 
43 De Virgilii Culice, cit., c. aIVv. 
44 En passant, può essere istruttivo registrare la profonda incompatibilità tra la concezione di 
letteratura e vita che simili dichiarazioni programmatiche esibiscono e «l’ideale della forma, amata e 
studiata come forma, indifferente il contenuto» che a lungo è stato proposto come chiave di lettura del 
«secolo decimosesto nella sua prima metà» e dell’intera civiltà rinascimentale (Francesco De Sanctis, 
Storia della Letteratura Italiana, introduzione di René Wellek, note di Grazia Melli Fioravanti, 
Milano, BUR, 20134, p. 487). 
45 Al tema delle rovine come documentum/monumentum è dedicato ampio spazio nel saggio Le rovine 
e l’assenza in Vincenzo De Caprio, La tradizione e il trauma, cit., pp. 51-106. 
46 Pietro Bembo, Gli Asolani, edizione critica a cura di Giorgio Dilemmi, Accademia della Crusca, 
Firenze 1991, pp. 80-81 (si cita dal testo della princeps, paragrafo I 1). 
47 Rinascimento e Classicismo, cit., p. 182; «Vedevo che così è stabilito dalla natura (che quando gli 
uomini desiderano accingersi a qualcosa di grande e arduo, se hanno l’esempio dell’insuccesso di altri 
che hanno tentato la stessa cosa, viene loro risparmiata molta fatica e molto affanno nell’impresa che 
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La ‘forma’ (letteraria) vince il tempo: trasfigurando la contingenza in exemplum, essa 
la supera e se ne fa vettore – tramite e mediatore che non comunica soltanto sé stesso 
o la propria eccellenza, bensì il contenuto trascendentale del vissuto. La stessa 
nozione-chiave (e semanticamente ampia) di exemplum sarebbe stata 
strategicamente evocata da Bembo in ciascuno dei tre passi che compongono la 
dedica delle Prose (secondo la paragrafazione moderna: I 1, II 1-2, III 1), investendone 
i punti nodali:  
 
maravigliosa cosa è a sentire quanta variatione è oggi nella volgar lingua pur 
solamente, con la qual noi e gli altri italiani parliamo; e quanto è malagevole lo 
eleggere e trarne quello essempio, col quale più tosto formar si debbano e fuori 
mandarne le scritture (I 1); 
 
essendo lor [alle buone opere e belle contemplationi, ndr] tolto il modo del poter 
essere da tutte genti e per molti secoli, conosciute, esse né con l’essempio 
gioverebbono, né con l’insegnamento, se non in picciola e menomissima parte a 
rispetto di quel tanto che far possono con la memoria e col testimonio degl’inchiostri 
(II 1); 
 
quando a fare essi [gli artefici] alcuna nuova opera intendono, mirano in quegli 
essempi [le belle e antiche figure], e di rassomigliarli col loro artificio procacciando, 
tanto più sé dovere essere della loro fatica lodati si credono, quanto essi più alle 
antiche cose fanno per somiglianza ravicinare le loro nuove (III 1). 
 
L’essempio si pone come un oggetto reale e circoscritto, la cui singolare identità 
rende presente, dentro il flusso temporale, la forma dell’operare (lo stile) degli 
antichi: di qui deriva la forza modellizzante, che lo rende fonte della norma 
(linguistica, morale, estetica).48 Era il cardine intorno al quale Bembo aveva già 
polemicamente fissato la nozione di imitazione nella risposta a Pico: «Imitatio autem 
quia in exemplo tota versatur, ab exemplo petenda est: id si desit, iam imitatio esse 
ulla qui potest?».49 Egli non accusava l’avversario di aver proposto una modalità 
scorretta di imitazione, ma di averne frainteso la natura. Mettendo in discussione 
l’esistenza di un’idea di stile insita nell’animo, Bembo negava la possibilità di 
individuare a priori una misura o regola (in ciò consistendo l’imitazione) che 
precedesse il concreto, storico operare degli scrittori, e postulava perciò che soltanto 
dall’opera di uno scrittore (il più eccellente: Cicerone) simile regola potesse essere 
desunta. Tale eccellenza raggiunta e riconosciuta, radicata fermamente nella storia 
contro le suggestioni platoniche di Pico, giungeva paradossalmente al superamento 
della dimensione storica: appunto diventando essempio, modello sottratto al divenire 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
si sono posti di compiere, nonché molta incertezza e pure molta difficoltà)»: ivi, p. 183; traduzione di 
Franco Pignatti. 
48 Uberto Motta, Spazi (e luoghi) nelle scritture letterarie, cit., p. 27. 
49 Rinascimento e Classicismo, cit., p. 174: «Dato che l’imitazione consiste tutta nell’esempio, va 
ricercata nell’esempio: se manca quello, come può esserci imitazione?» (ivi, p. 175; traduzione di 
Franco Pignatti). Sul tema, si può ancora utilmente ricorrere alle osservazioni di Luigi Baldacci, Il 
petrarchismo italiano nel Cinquecento, Liviana, Padova 19742, pp. 23-25. 
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e «imperitura grammatica dell’invenzione».50 Intorno a questo nucleo concettuale 
era sviluppato l’impianto teorico del dialogo bembiano, secondo la memorabile 
battuta del Magnifico Giuliano in Prose I 14: «non si può dire che sia veramente 
lingua alcuna favella che non ha scrittore». 
 
4. Roma: la ‘rinascita’ come paradigma 
Su questo sfondo la prodigiosa capacità catalizzatrice dell’Urbe, con i suoi 
straordinari resti architettonici, si caricava di potenziali simbolici ed evocativi ai quali 
Bembo sarebbe rimasto fedele nei suoi scritti maggiori, anche dopo gli anni difficili 
della polemica su Longueil e il suo trasferimento a Padova (e, come dimostra il De 
Virgilii Culice, anche dopo la tragedia del Sacco del 1527). Alla sintetica restituzione 
dell’immaginario romano è deputata l’apertura del III libro delle Prose della volgar 
lingua (dalla quale si è già estratto, poco sopra, un breve passaggio): 
 
Questa città, la quale per le sue molte e reverende reliquie infino a questo dì a noi 
dalla ingiuria delle nimiche nationi e del tempo, non leggier nimico, lasciate, più che 
per li sette colli, sopra i quali ancor siede, sé Roma essere subitamente dimostra a chi 
la mira, vede tutto ’l giorno a sé venire molti artefici di vicine e di lontane parti; i quali 
le belle antiche figure di marmo, e talora di rame, che o sparse per tutta lei qua e là 
giacciono, o sono publicamente e privatamente guardate e tenute care, e gli archi e le 
terme e i teatri e gli altri diversi edificij, che in alcuna loro parte sono in piè, con 
istudio cercando, e la forma di quelli nel picciolo spazio delle loro carte o cere 
rapportando, poscia, quando a fare essi alcuna nuova opera intendono, mirano in 
quegli essempi, e di rassomigliarli col loro artificio procacciando, tanto più sé dovere 
essere della loro fatica lodati si credono, quanto essi più alle antiche cose fanno per 
somiglianza ravicinare le loro nuove; per ciò che sanno e veggono che quelle antiche 
più alla perfettione e consummation dell’arte s’accostano, che le fatte da indi innanzi. 
Questo hanno fatto più che altri, Monsignore messer Giulio, i vostri Michele Agnolo 
fiorentino e Rafaello da Urbino, l’uno dipintore e scultore parimente, l’altro e 
dipintore e architettore altresì; e hannolo sì diligentemente fatto che amendue sono 
ora così eccellenti e così chiari che più agevole è a dire quanto essi agli antichi buoni 
maestri sieno prossimani, che quale di loro sia dell’altro maggiore e miglior maestro 
(Prose III 1).51 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Uberto Motta, Spazi (e luoghi) nelle scritture letterarie, cit., p. 28. La tensione che si instaura tra il 
concreto, individuale esemplare storico e la pulsione normativa e normalizzatrice dello sguardo 
bembiano, d’altro canto, è testimoniata dalla prassi ecdotica del veneziano come editore di testi antichi 
e moderni, generosamente percorsa da tacite correzioni congetturali mirate a livellare le difformità 
presenti anche negli originali: John N. Grant, Pietro Bembo as a textual critic of classical latin poetry: 
«Variae lectiones» and the text of the «Culex», «Italia medioevale e umanistica», XXXV, 1992, pp. 
253-303; Maurizio Campanelli, Pietro Bembo, Roma e la filologia del tardo Quattrocento: per una 
lettura del dialogo De Virgilii Culice et Terentii fabulis, «Rinascimento», XXXVII, 1997, pp. 283-319; 
Carlo Vecce, Bembo e gli antichi. Dalla filologia ai classici moderni, in “Prose della volgar lingua” di 
Pietro Bembo, cit., pp. 9-22. Come osserva Michel Paoli, La Lettre à Léon X, cit., p. 61, diverso è il 
taglio dei giudizi (sull’architettura) nello scritto di Castiglione e Raffaello: «L’auteur […] ne prend pas 
en considération l’idée d’ancienneté, qui donnerait nécessairement l’avantage à la manière antique, car 
il cherche une sorte de fondement intellectuel et non une origine historique». 
51 Uniche varianti degne di nota, già nella princeps, sono l’aggiornamento relativo a Michelangelo, cui 
è aggiunto l’attributo di architettore (come già sottolineato in Pietro Bembo, Prose e rime, a cura di 
Carlo Dionisotti, Torino, UTET, 1960, p. 184, n. 3), e la riduzione della dittologia «perfettione e 
consummation dell’arte», con l’eliminazione del secondo termine, onde non ipotecare la spinta 
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Risalta, nel testo, la mancata attivazione del tópos di Roma-cadavere che nella 
tradizione umanistica affianca (quasi) sempre la menzione degli antichi 
monumenti.52 Anzi, le castiglionesche «povere ruine», violentate dalla storia, nel 
solenne esordio bembiano apparivano come uniche depositarie dell’identità di Roma, 
che soltanto per loro tramite poteva manifestarsi al mondo, poiché in esse si rendeva 
presente – e dunque comunicabile – la sua forma originaria. Eccezionale era poi per 
Bembo l’affermazione che artisti assai diversi come Michelangelo e Raffaello avessero 
raggiunto un pari livello di eccellenza –53 ciò non si era verificato, certificava 
l’epistola De imitatione, nemmeno nella letteratura classica: 
 
si omnes ii, qui aliquo uno in genere boni scribendi magistri sunt habiti, pares inter se 
stili nobilitate scriptionumque elegantia extitissent; concedi tibi fortasse poterat id 
quod dicis, non uni eorum operam a nobis esse dandam, sed plane omnibus. Nunc 
vero, cum uniuscuiusque ratio vel ingenii vel artificii uniuscuiusque, cum ingenio tum 
artificio dispar esse dissimillimaque reperiatur, sitque alius alio prestantior; quid 
esse causae potest, quin, si melioribus operam dederimus, eos, qui minus boni sunt, 
negligamus?54 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
all’aemulatio con un’eccessiva enfasi sulla dimensione di finale compimento che l’arte avrebbe 
raggiunto presso gli antichi (cfr. Mirko Tavosanis, La prima stesura, cit., p. 255 e Pietro Bembo, Prose, 
a cura di Claudio Vela, cit., p. 109). Sul brano, Lina Bolzoni, Roma come Beatrice. Note sul proemio 
del III libro delle Prose di Bembo, in Studi di onomastica e letteratura offerti a Bruno Porcelli, a cura 
di Davide De Camilli, redazione di Alessio Bologna, Pisa – Roma, Gruppo Editoriale Internazionale, 
2007, pp. 111-116. I punti di contatto tra la pagina di Bembo e la Lettera di Castiglione e Raffaello sono 
numerosi: il termine chiave reliquie era posto da entrambi in apertura, sempre secondo una 
connotazione sacrale (Bembo «molte e reverende reliquie», Lettera «considerando dalle reliquie che 
ancor si veggono delle ruine di Roma la divinitate de quelli animi antichi», come anche nel sopra 
citato Superbi colli; si noti, tuttavia, la distanza fra il motivo petrarchesco, da Fam. XI 16 «Roma 
quondam urbis caput, nunc nudum nomen et fabula», accolto nel sonetto, e l’affermazione bembiana 
che le rovine costituiscono la stessa identità di Roma); simili gli agenti distruttori dell’antica grandezza 
(Bembo «dalla ingiuria delle nimiche nationi e del tempo, non leggier nimico, lasciate», Lettera 
«parve che ’l tempo […] se acordasse con la fortuna e con li profani e scelerati barbari»); comune la 
formula elencatoria (Bembo «gli archi e le terme e i teatri e gli altri diversi edificij», Castiglione 
«templi antiqui, statue, archi et altri aedificii gloriosi», anche qui con modulo già di Superbi colli); 
infine, una medesima espressione definiva il lavoro dell’artista (Bembo «con istudio cercando», 
Lettera «essendo io stato assai studioso di queste antiquitati e havendo posto non piccola cura de 
cercharle minutamente»). 
52 Anche nelle prime pagine del De Virgilii Culice bembiano un catalogo di resti si incardina 
sull’esplicita identificazione delle rovine come cadaveri: «ut iam statuas et signa praetermittam, tot 
sepulchrorum, tot theatrorum cadavera prostrata et diruta ante oculos iacent» (De Virgilii Culice, cit., 
c. aIVr). Poco più avanti, passando dalle statue e dagli edifici ai testi letterari, è ripreso anche il motivo 
dei frammenti sparsi: «Sed utinam illa tantummodo periissent; ac non ii etiam Poetae nostri, qui 
habentur quique permanent, mutilati decurtatique haberentur» (c. aVr). 
53 È quanto, con più marcata rilevanza concettuale, registrava anche Castiglione in Cort. I XXXVII: cfr. 
Uberto Motta, La «questione della lingua» nel primo libro del Cortegiano; dalla seconda alla terza 
redazione, «Aevum», LXXII, 1998, pp. 693-732: 700-702. 
54 Rinascimento e Classicismo, cit., p. 168: «se tutti coloro che in un genere di scrittura sono 
considerati buoni maestri emergessero pari tra loro per la nobiltà di stile e l’eleganza dei loro scritti, ti 
si potrebbe forse concedere ciò che dici, ossia che non dobbiamo applicarci a uno solo bensì a tutti. 
Ora, dato che risulta che la misura di ciascun ingegno o di ciascuna arte è diversissima e dato che un 
autore emerge su un altro, come si può mettere in discussione che, se ci dedichiamo ai migliori, 
dovremo trascurare quelli che sono meno buoni?» (ivi, p. 169; traduzione di Franco Pignatti); importa 
notare, tra il resto, come la categoria della dissimilitas, chiave concettuale della proposta di Pico (v. 
almeno Pico, De imitatione libellus, in Rinascimento e Classicismo, cit., pp. 136-53: 138), sia ripresa 
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Di fronte alla straordinaria fioritura artistica romana nel primo quarto del secolo era 
così promossa una incisiva integrazione del paradigma concettuale umanistico, 
definitivamente accertando che il fantasma della stupefacente grandezza della Roma 
antica non era un’ipoteca, bensì una garanzia, delle mete accessibili alla “nuova 
Roma”.55 Assommando spunti tratti dalle diverse tradizioni dell’umanesimo 
quattrocentesco, Bembo rinnovava il paradigma della ‘rinascita’ genialmente 
applicandolo alla letteratura volgare. La dedicatoria delle Prose riallacciava i fili con i 
primi due libri, declinandone il percorso in senso programmatico e costruttivo. Il 
primo, a fronte dell’abbondanza di scritture volgari, ne aveva enfatizzato sottilmente 
il tratto caotico e anarchico:  
 
quantunque di trecento anni e più per adietro infino a questo tempo, e in verso e in 
prosa, molte cose siano state in questa lingua scritte da molti scrittori, sì non si vede 
ancora chi delle leggi e regole dello scrivere abbia scritto bastevolmente (I 1).  
 
Nel secondo, in prospettiva evolutiva, erano registrati in termini positivi i risultati 
ragguardevoli conseguiti anche dalla lingua più giovane: «È ora […] e a questi ultimi 
secoli successa alla latina lingua la volgare; et è successa così felicemente, che già in 
essa, non pur molti, ma ancora eccellenti scrittori si leggono, e nel verso e nella 
prosa» (II 2). Il terzo, postulando non solo l’accessibilità, ma addirittura la necessità 
di una rinnovata presa in carico della scrittura in volgare, puntualizzava in forma 
conclusiva tale motivo ricorrente: 
 
facciamo ancor noi, i quali agli studi delle lettere donati ci siamo e in essi ci 
trastulliamo, quello stesso che far veggiamo agli artefici che io dissi, e per le imagini e 
forme, che gli antichi uomini ci hanno de’ loro animi e del lor valore lasciate, ciò sono 
le scritture, vie più che tutte le altre opere bastevoli, diligentemente cercando, a saper 
noi bene e leggiadramente scrivere appariamo; non dico nella latina lingua, la quale è 
in maniera di libri ripiena che oggimai vi soprabondano, ma nella nostra volgare, la 
quale oltra che più agevolezza allo scrivere ci presterà, eziandio ne ha più bisogno. 
Con ciò sia cosa che quantunque dal suo cominciamento infino a questo giorno non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
da Bembo e piegata a conclusioni opposte, desumendone non una giustificazione alle istanze 
espressive singolari, ma la necessità di una prospettiva gerarchizzante. 
55 È nota la presenza del motivo in alcuni importanti scritti quattrocenteschi, per cui basti la celebre 
dedica del De architectura di Leon Battista Alberti: ma a tal proposito invita alla cautela, tra gli altri, 
Alexander Lee, Introduction. Seeing is Believing? The Renaissance and the Arts, in Renaissance? 
Perceptions of Continuity, cit., pp. 97-113: 106 («it is important to ask how far these texts actually 
speak to the reality of a ‘new age’ in the arts and how far they should be regarded as elegant, but 
formulaic praise, aspirational assertions, defensive declarations or hopeful hyperbole»). Michel Paoli, 
Prolégomènes sur le concept de «Renaissance», cit., pp. 33-34 osserva come «très rapidement, la 
“renaissance” concerne aussi le domaine artistique, quand une figure comme celle de Giotto est 
annexée à l’idée de renouveau de l’Antiquité» (merita in questo senso attenzione anche il rapporto tra 
l’epitaffio per Giotto dettato da Poliziano e quello per Raffaello: Stefano Pagliaroli, L’epitaffio di Pietro 
Bembo per Raffaello, in Bembo e l’invenzione del Rinascimento, cit., pp. 292-99). Sulla distinzione, 
nella tradizione quattrocentesca, tra chi intende la ‘rinascita’ dell’antico come progetto contrapposto al 
presente, e chi la celebra come già avvenuta: Luca d’Ascia, Coscienza della Rinascita e coscienza 
antibarbara. Appunti sulla visione storica del Rinascimento nei secoli XV e XVI, in Rinascimento 
mito e concetto, cit., pp. 1-38. 
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pochi siano stati quelli che v’hanno scritto, pochi nondimeno si vede, che sono di loro 
e in verso e in prosa i buoni scrittori (III 1). 
 
Il parallelo con le modalità attraverso le quali gli artisti moderni avevano raggiunto la 
grandezza dell’arte antica era fissato a modello per la scrittura volgare. La finale 
certificazione che, a fronte dei numerosi scrittori, solo pochi erano stati buoni, 
stabiliva la necessità e la possibilità di una riscossa, da attuarsi riconoscendo nella 
prodigiosa realtà unificante di Roma la matrice (metastorica e interdisciplinare) di 
ogni stabile acquisizione dell’umano operare. L’immedesimazione con il centro 
stabile – eletto e universale – della propria origine era indicata come strada maestra 
per il conseguimento di un’identità più vera, profonda e duratura. Come è stato 
osservato, la registrazione dell’esistenza di uno iato da superare fonda come tale il 
mito rinascimentale propriamente detto, distinguendo quell’età dai vari ritorni 
all’antico e dell’antico (le rinascenze) che si sono susseguiti nella storia europea.56 
Un’analoga frattura era riconosciuta da Bembo nello sviluppo della letteratura 
volgare: 
 
Vedesi tuttavolta che il grande crescere della lingua a questi due, al Petrarca e al 
Boccaccio, solamente pervenne; da indi innanzi, non che passar più oltre, ma pure a 
questi termini giugnere ancora niuno s’è veduto. Il che senza dubbio a vergogna del 
nostro secolo si trarrà; nel quale, essendosi la latina lingua in tanto purgata dalla 
ruggine degl’indotti secoli per adietro stati, che ella oggimai l’antico suo splendore e 
vaghezza ha ripresa, non pare che ragionevolmente questa lingua, la quale a 
comperazione di quella di poco nata dire si può, così tosto si debba essere fermata, per 
non ir più innanzi (Prose II 1). 
 
Entro un comune orizzonte culturale, egli esibiva l’esplicito e polemico superamento 
del tópos centrale per l’avanguardia umanistica quattrocentesca, ossia la decadenza 
della lingua latina.57 La volontà di promuovere il volgare giustificava il taglio netto 
della boutade bembiana: e tuttavia essa di fatto coincideva con la spinta a superare 
dall’interno la dimensione di rimpianto che costituiva il cuore originario della cultura 
umanistica, senza per questo rinunciare alla caratteristica spinta progettuale 
stimolata dall’insoddisfazione nei confronti del presente. Un ampio catalogo di poeti 
due-trecenteschi e uno più ristretto di prosatori erano chiamati a illustrare «il grande 
crescere della lingua», arrestatosi a Petrarca e Boccaccio senza aver potuto esprimere 
appieno le proprie potenzialità. Il modello latino e quello volgare non apparivano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Cfr. supra, n. 1. 
57 Essa era certificata epigraficamente, tra gli altri, nel Proemio alle Elegantiae di Lorenzo Valla: 
«siquidem multis iam saeculis non modo nemo latine locutus est, sed ne latina quidem legens 
intellexit» (Prosatori latini del Quattrocento, a cura di Eugenio Garin, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, 
p. 598). Ivi era affermata in modo esplicito la dimensione intimamente progettuale dell’originario mito 
rinascimentale: «Verum enimvero quo magis superiora tempora infelicia fuere, quibus homo nemo 
inventus est eruditus, eo plus his nostris gratulandum est, in quibus, si paulo amplius adnitamur, 
confido propediem linguam romanam vere plus quam urbem, et cum ea disciplinas omnes, iri 
restitutum». Secondo Michel Paoli, «pour les hommes qui la font, la “renaissance” est un programme 
(des réforme des études, avant tout) et non une réalité extérieure dont on pourrait prendre 
conscience» (Prolégomènes sur le concept de «Renaissance», cit., p. 33). 
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perfettamente sovrapponibili, poiché le vette della letteratura trecentesca si erano 
realizzate in una lingua ancora “fanciulla”, il cui ciclo vitale era stato interrotto prima 
della compiuta realizzazione, così che a un repentino balzo evolutivo era seguita una 
ancor più rapida decadenza: e proprio alla riattivazione di quelle energie, per 
«giugnere» i padri e «passar più oltre», erano esortati gli scrittori contemporanei.58 
Se la prospettiva emulativa non era abbandonata da Bembo nemmeno nel campo 
della scrittura latina, essa era postulata come essenziale alla vicenda particolare di 
quella volgare. La registrazione di una ‘rinascita’ in atto – nelle lettere latine, nelle 
arti figurative e nell’architettura – resisteva così alla tentazione celebrativa della 
sterile acquiescenza allo status quo, e la elevava a categoria ermeneutica generale, 
reinterpretando il «sogno dell’umanesimo» in rapporto alle mutate condizioni 
(culturali, storiche, politiche) del suo tempo.59 Nei «tempi calamitosi» delle guerre 
d’Italia e della Riforma, e di fronte a una res publica litterarum nordeuropea che 
contendeva agli italiani la loro secolare preminenza, egli si spendeva perché anche 
l’ormai necessaria promozione del volgare non rinunciasse, per quanto possibile, ai 
caratteri di universalità (spaziale e temporale) che costituivano il cuore della riforma 
umanistica. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Su tale passaggio bembiano sembrerebbe incidere, a distanza, un brano della lettera De imitatione 
di Pico, della quale riprende i punti chiave per piegarli a un’interpretazione opposta: «neque enim 
quasi vetula mulier, suis est viribus parens effoeta natura, ut nostro scilicet hoc saeculo quasi nimio 
partu lassata defecerit. Nec deus optimus maximus nostrae aetati non est largitus ingenia; utinam tam 
bene excolerentur, quam bona sunt aedita: et non inanibus nugis ac fabulis, quasi glande et siliquis 
edendis dedita, sua alimonia fraudarentur. […] Crescunt (ut mea fert opinio) verius quam decrescant 
ingenia» (Rinascimento e Classicismo, cit., p. 144). 
59 Il riferimento è, ovviamente, a Francisco Rico, Il sogno dell’Umanesimo, Torino, Einaudi, 1998 
[1993]. 
